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ALGUMAS NÓTULAS QUOTIDIANAS
por
Vítor Oliveira Jorge
Mais ou menos regularmente, utilizo o facebook, como antes utilizava um blogue 
(trans-ferir), para anotar alguns pensamentos ocasionais que julgo poderem vir a ser úteis, 
a mim e a outrem, como tópicos muito genéricos para outros desenvolvimentos e debates. 
Deixo aqui algumas dessas notas, com o objectivo de lhes dar uma audiência maior, 
como convites ao diálogo, e, embora concedendo-lhes assim um carácter mais perene, nunca 
deixando de assumir a sua modestíssima condição de simples sugestões para hipotético 
desenvolvimento ulterior, em termos problemáticos; mantenho pois o seu tom coloquial e 
o seu modo “circunstancial”, e opinativo.1 Estão organizadas da mais antiga para a mais 
recente, datando de 2016 a 2019.
I
POR UMA REINVENÇÃO DE UM PENSAMENTO DO “COMUM”, COMO 
FORMA DE TENTAR AINDA EVITAR O COLAPSO GLOBAL (2016)
Foi concluído recentemente um ciclo de três colóquios designado TEMPOS DE 
CREPÚSCULO II — QUANDO A CORUJA DE MINERVA FINALMENTE LEVANTA 
VOO — em colaboração com a Câmara Municipal de Loures, no Centro de Documentação 
Anselmo Braamcamp Freire, ligado ao Museu Municipal da Quinta do Conventinho. Abar-
caram este ano 3 temas em três sábados diferentes: Cultura e animação cultural; paisagem 
como património; mobilidade e viagem. Em cada tarde (de sábado) falaram três oradores 
convidados. Seguiu-se sempre um debate muito interessante, estando tudo publicado em 
vídeo, e sendo notório o interesse da autarquia nesta iniciativa.
O meu objectivo pessoal destes colóquios é colaborar em esforços levados a cabo por 
diferentes agentes locais (incluindo responsáveis autárquicos) de criação e fixação de uma 
comunidade de cultura crítica em Loures, concelho periférico de Lisboa, em parte rural, 
em parte urbano, em parte “bairro dormitório”, com o objectivo de contribuir, se bem que 
modestamente, para desenvolver essa comunidade, num exercício democrático de “ouvir as 
pessoas” , de “pensar em comum com as pessoas”, e, sem demagogia nem qualquer espécie 
de elitismo, debater os grandes temas contemporâneos.
 1 Essas opiniões e posições assumidamente subjetivas apenas, evidentemente, a mim pessoalmente 
“comprometem”, como cidadão “engajado” na tarefa do conhecimento lúcido, que é sempre uma respon-
sabilidade, antes de tudo, individual.
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O título destes debates baseia-se na bem conhecida frase de Hegel da retroatividade 
do conhecimento — só depois do acontecido, “après coup”, digamos, se conhece como 
necessário o que antes se apresentava como contingente — todo o conhecimento é pois, em 
última análise, retroativo — é essa a "filosofia", inspirada em Zizek (autor que admiro muito), 
e em geral nos neo-lacanianos, que me anima pessoalmente a contribuir para esta iniciativa.
É um esforço que se insere, pois, na ampla questão do “pensamento crítico contem-
porâneo”, adaptado à escala local e de pequenos grupos de reflexão, com interlocutores 
muito diversificados. A ideia é a de que no local não se pode apenas tratar do que é local 
ou importar de fora eventos ou contributos importantes pontuais, mas importa construir 
localmente, democraticamente, de base, com radicação, condições e momentos de reflexão 
que se poderiam fazer em qualquer outro sítio, com qualidade e com participação aberta. De 
notar que há o perigo de o próprio “pensamento crítico” ser reapropriado pelo pensamento 
corrente, banal, convencional, conservador, como sua parte, e não como algo exterior que 
o contesta.
Num contexto mais vasto de interesse pela modernidade e contemporaneidade, e em 
particular em articulação com a minha mulher, Florbela Estêvão O. Jorge, tenho-me começado 
a interessar nos últimos anos pela fase de transição do século XVIII para o século XIX, e 
em particular pelo período napoleónico. Todavia, sou ainda iniciado nesse assunto. A ideia 
nuclear é integrar as chamadas invasões francesas num panorama problemático muito vasto, 
da “era das revoluções”, como lhe chamou Eric Hobsbawm, pensando a extrema fragili-
dade de Portugal como pequeno país permanentemente ameaçado, ora pelo seu isolamento 
como um pequeno troço de território europeu junto ao mar, com o gigante espanhol ao 
lado (tendencialmente ambíguo), ligado à cultura francesa, mas debaixo da “mão” inglesa, 
muitas vezes como um autêntico protetorado, numa situação inédita de ter a corte em fuga 
precipitada para uma colónia, enfim, uma posição de extrema fragilidade que culmina com 
a ideia submissa do “bom aluno” dos últimos anos, completamente sujeito aos ditames dos 
países dominantes da Europa. Pensar as vicissitudes dessa situação...
De qualquer modo, aquela transição de século é a época de Hegel e do chamado 
“idealismo alemão”, o qual, para um autor como Zizek, é o ápice moderno do pensamento 
europeu, só comparável à “revolução” filosófica da antiga Grécia. Na verdade, obviamente, 
é também a época do triunfo da burguesia e do desmantelamento dos resquícios de feudalis-
mo, o que me interessa na perspectiva do materialismo dialéctico e de um pensamento que 
imagine uma sociedade pós-capitalista, ou seja, um possível novo período de transição, que 
obviamente terá características inéditas, e decerto já está a acontecer, com a desagregação 
progressiva do “Estado social”. Sei que o tema é muito ambicioso, mas é isso mesmo que 
me interessa mais neste momento.
Estou convencionado de que se continuarem as tendências atuais, ao nível da Europa 
e ao nível global, se não houver algo (nunca será um evento isolado, do tipo revolucionário 
de outrora, obviamente) que altere o curso da história (na verdade, eventos que anunciam 
algo de novo — e preocupante mas também com tímidos sinais de esperança — já estão 
a acontecer e parecem reveladores de uma crise do capitalismo, que vive dessas crises 
para se reforçar, é certo, mas que desta vez pode ser mesmo mortal, embora arrastada...), 
do modo como o mundo se perfila, podemos vir a caminhar para um abismo irreversível, 
sob todos os pontos de vista. Não é preciso ser muito informado para ver os sinais disso.
Daqui o meu interesse pela história recente, pois sendo licenciado em História numa 
época em que estas questões não se estudavam (1972) falta-me imenso um conhecimento 
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dos processos complexos que deram origem ao mundo que Kafka, por exemplo, caracterizou 
bem, e que é aquele em que vivemos hoje quotidianamente, numa burocracia asfixiante e 
mortífera, apoiada em meios informáticos, absolutamente atentatória da dignidade e felici-
dade humanas. Esta é um linha de história politicamente engajada, digamos... a que me 
interessa, mas ainda se encontra muito embrionária nos meus conhecimentos e reflexões... 
necessito de muito estudo. Mas, pelo menos, sei a minha ignorância, sei por onde posso 
tentar colmatá-la, o que talvez já seja algo de positivo...
Ando a estudar Filosofia, História, Antropologia, mas encaro a hipótese, se tiver 
 saúde e energia, de para o ano poder também consagrar-me mais à filosofia de Marx, 
Hegel,  Zizek, etc., e tentar estudar e eventualmente aprofundar os meus conhecimentos da 
história do capitalismo (em geral, não apenas em Portugal, pois nunca fui nem sou um 
historiador de arquivo propriamente dito: interessa-me a síntese). Na verdade, sempre fui e 
sou um proletário, no sentido moderno do termo (não exatamente na acepção que lhe deu 
Marx). Um proletário no sentido de que tudo o que tenho é a força (da minha vontade) de 
trabalho, e o privilégio — esse sim — de ter podido acumular alguma bagagem que me 
permite orientar-me no estudo. Mas sou um proletário porque nada possuo a não ser alguns 
livros e dispositivos que me permitem estudar e tentar construir ideias claras e lúcidas, 
contra o senso-comum e a acomodação a que nos querem reduzir os sistemas maquínicos.
Portanto, pode dizer-se em síntese que o que me interessa é pensar criticamente a 
antropologia, no sentido geral, porventura filosófico, por forma a perceber como é que a 
história recente desemboca no mundo neoliberal moderno, o qual, após as tragédias do 
século XX, e baseado hoje num controlo inédito dos indivíduos e organizações, mostra 
mais que nunca o papel da luta de classes, mas de um modo extremamente sofisticado, 
que parece desembocar numa fase pós-humana, isto é, em que tudo o que pensámos até 
hoje para caracterizar o humano e como horizonte de emancipação se desvanece perante as 
máquinas aterradoras da guerra, do terrorismo, da generalização das mafias, do capitalismo 
dito de casino, enfim, de uma corrupção generalizada, que não é periférica, ou mal curável, 
mas é, creio, inerente ao próprio sistema em si.
Um meu colega inteligente citava no inicio de uma intervenção a frase de um filó-
sofo alemão que era esta: "o homem é o ser que hesita". Há vários séculos, de facto, que 
nos interrogamos de maneira obsessiva sobre o que é o ser humano, o que é que afinal 
o distingue. Ora estamos hoje a não ter meios, nem tempo, nem espaço, para hesitar — 
transformados em seres maquínicos. E isso é aterrorizador, porque acontece mesmo ao 
nível das universidades, totalmente deterioradas pela massificação e por Bolonha, etc., etc. 
As entidades que deviam produzir saber, investigação fundamental, conhecimento inquieto, 
estão instrumentalizadas na preparação de robôs para um suposto mercado de trabalho que 
cada vez se encurta mais, que cada vez o Capital substitui mais por máquinas.
Aqueles que ainda têm tempo para pensar têm o dever cívico e ético de pensar, de 
parar para pensar. Não agitar slogans e desatar aos gritos, adoptando soluções repetidas, 
tornando-se presa fácil da risota ignóbil dos tecnocratas, hedonistas ligeiros, arrivistas de 
todo o tipo que por toda a parte pululam. Apenas tentando, com outras pessoas, continuar 
a ser uma pessoa, dia após dia, numa luta tenaz contra a mediocridade que, como hori-
zonte, todos os dias tenta traçar, no mais íntimo dos nossos sentimentos, desejos, e ações 
rotineiras, a nossa demarcação sufocante.
Maio de 2016, Loures
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II
SOBRE A TOXICIDADE E A COMUNIDADE POR VIR (2017)
Como é bem sabido, nos anos 30 do século XX, o pensamento capitalista começou 
a desenvolver novas possibilidades de resolver as “crises” intrínsecas ao seu sistema. 
Uma dessas possibilidades foi a neoliberal, hoje dominante, e que se viria a consolidar no 
 Colóquio Walter Lippmann, de Paris, em 1938, organizado por Louis Rougier, colaborador 
do governo de Vichy. Conhecidos ideólogos desta “solução” (alternativa tanto em relação aos 
ensaios nazi-fascistas, como às democracias formais típicas do mundo burguês — “Estado 
social” —, nomeadamente no pós-guerra) foram o alemão Rustov, o austríaco Hayek, etc., 
juntando-se também a todo este “ovo da serpente” a criação em 1947 da “The Mont  Pelerin 
Society”, à qual se ligou, por exemplo, o filósofo Karl Popper. Era todo um programa 
anti-keynesiano, anti-soviético, anti-progressismo terceiro-mundista. Basicamente tratava-se 
de fazer face, radicalmente, a qualquer veleidade de socialismo (ou seja, de democracia 
no seu sentido mais amplo). Nesta corrente tornou-se dominante, a partir dos anos 60, a 
chamada Escola de Chicago, com a figura ”carismática” de Milton Friedman à sua frente. 
É este programa ideológico que vai sustentar toda a teoria e prática do neoliberalismo, 
desde Thatcher, Reagan, terceira via do Labour com Blair, etc., num ataque muito violento 
aos direitos laborais e sindicais, e, por extensão, na erosão da própria classe média, ataque 
esse consubstanciado ultimamente nas políticas europeias dominadas pela financeirização, 
e impostas aos países do Sul do continente, como Portugal. Trata-se de uma forma inédita 
de concentração do capital, em que a “austeridade” e a ideologia culpabilizante da “dívida” 
são criadas e impostas por entidades superiores aos estados, para, basicamente, extorquir 
às populações o seu rendimento concentrando os benefícios numa minoria. Aspectos mais 
moderados deste programa, ou até as suas próprias oscilações (é bem conhecido o carácter 
adaptativo e dinâmico do capitalismo) não chegam para esconder aos olhos de cada vez 
maior número de pessoas que o sistema neoliberal não é um sistema “amigo” delas, da 
sua qualidade de vida; é antes um sistema tóxico, produtor de crises e de catástrofes, as 
quais são inevitáveis.
Como imaginar uma solução para tão sistémico e globalizado problema? Não existe 
uma solução: essa inexistência é precisamente uma das suas características: o fechamento 
do horizonte das alternativas.
Apesar disso, a obscenidade do sistema, corporizada nas “maneiras” de proceder (e 
temíveis consequências) de muitos líderes, é patente; também existe ainda a possibilidade 
de pensar, para algumas pessoas que têm tempo para isso. Essas pessoas têm uma respon-
sabilidade acrescida. Perder o medo de pensar serena mas radicalmente para fazer face, e 
aproveitar brechas, antes de tudo ao nível da consciência alienada dos cidadãos, em que 
se apoia um sistema totalitário de cariz novo, porque radicalmente doentio e anti-humano, 
dispondo de sistemas de entretenimento e adormecimento dos afectos colectivos como nunca 
até aqui se tinha visto, e que nos pode conduzir à catástrofe global. Nunca foi tão importante 
como hoje pensar, abrir os olhos, fazer ver. Pois a insatisfação de muitos, sem objetivo nem 
ocupação, leva-os precisamente ao desespero perigosíssimo do despeito, da depressão, do 
suicídio, do terrorismo, do radicalismo das ações criminosas, que são hoje uma fonte de 
inquietação permanente, de mal-estar, desconforto, insegurança, corrupção, suspeita mútua, 
etc. O neoliberalismo cria a fragmentação dos indivíduos, pois que um dos seus inimigos é 
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a noção de comunidade. O neoliberalismo é a outra face de todos os restantes extremismos, 
incluindo o terrorismo urbano, que pode explodir em qualquer lado e em qualquer lugar. 
Ninguém está seguro neste mundo agressivo, extremamente maquínico. Alguns invocam o 
“humanismo”, ou o regresso a uma política mais distributiva, não vendo que isso é hoje 
em dia, a prazo, praticamente impossível, que essas visões da realidade foram ultrapassadas 
pelo pensamento e prática capitalistas globalizadas, que a própria religião não passa de 
uma organização piedosa, mas que nada pode fazer de estrutural pelas pessoas, a não ser 
dar-lhes um conforto moral temporário que vai permitindo, nas suas costas, a progressão 
do cilindro compressor... e assim, perversamente, dizendo ou denunciando por vezes coisas 
importantes, vai em larga medida sendo cúmplice de uma situação opressora e injusta.
Este o imperativo ético do presente. Acordar, fazer o esforço de pensar. Escolher 
muito bem as fontes de informação e tentar atuar. Não se trata de enfrentar uma realidade 
global com as mesmas armas que ela tem, e são poderosíssimas, tanto as visíveis como 
as invisíveis.
Trata-se de criar comunidade. Porque a maior parte das pessoas são generosas quando 
chamadas pelas circunstâncias que pedem solidariedade. Mas são atitudes pontuais. Em 
pano de fundo persiste a ideia de “cada um por si”, que tanto leva alguns à glória, muitas 
vezes súbita e fácil, como a maioria à progressiva deterioração da dignidade humana, à 
des-subjetivação total.
Trata-se de tentar fazer perceber que é preciso uma sociedade não voltada para o 
lucro, para a posse, para o êxito individuais, mas tudo ao contrário, uma sociedade que se 
mova pelos valores da cultura, da educação, da partilha, da hospitalidade, da  felicidade, 
do bem-estar, que não passa pela posse de bens, mas pela posse de uma consciência 
tranquila. Utopia? Sim. Mas uma utopia motivadora de um possível mundo salvador, ou 
menos criminoso, mais saudável, versus uma outra utopia, em que estamos imersos, e nos 
conduz à desgraça.
Junho de 2017, Loures
III
A PROPÓSITO DE AGAMBEN, BENJAMIN, E A HISTÓRIA (2017)
“(...) pois chegou o momento de acabar com a identificação da história a um 
tempo concebido como processo linear e contínuo; por esta razão mesmo, chegou 
o momento de compreender que a dialéctica pode ser uma categoria histórica 
sem cair por isso no tempo linear. Não é a dialéctica que deve adaptar-se a uma 
concepção pré-existente e vulgar do tempo; pelo contrário, é uma tal concepção 
do tempo que deve adaptar-se a uma dialéctica verdadeiramente libertada de 
qualquer “abstração”.
GIORGIO AGAMBEN2
 2 “Enfance et Histoire. Detruction de l’Expérience et Origine de l’ Histoire”, Paris, ed. de 2002 de 
Éd. Payot et Rivages, p. 215.
242 | Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2019, volume 59
Vítor Oliveira Jorge
No texto de onde provém esta citação (“O Príncipe e o Sapo. O problema do método 
em Adorno e Benjamin”) Agamben “defende” Benjamin de uma crítica fortíssima que lhe 
fez o seu amigo Adorno a propósito de um texto de Benjamin sobre Baudelaire. Há aqui, 
neste texto de Agamben, uma mescla de coisas muito interessantes (como tudo o que o 
autor escreve) mas ao mesmo tempo temos de estabelecer as nossas distâncias em relação 
a este discípulo de Heidegger e à sua incompreensão de Hegel — se é que é permitido a 
um intruso na filosofia como eu afirmar isto. A questão é a velha problemática marxiana da 
relação entre a superestrutura e a infraestrutura, e da mediação entre as duas através de um 
princípio global, advogado por Adorno, enquanto que, pelo contrário, Benjamin se situa do 
lado da coincidência de ambas na praxis, da sua indissociabilidade, que também Agamben 
defende. Neste sentido tem evidentemente razão. O que há de comum a Adorno e Agamben, 
parece, é uma já muito antiga incompreensão de Hegel, que evidentemente ambos conhecem 
muito bem, mas isso não impede — pelo contrário, o “conhecimento profundo” é muitas 
vezes posto ao serviço de uma leitura enviesada — que, aos olhos do que ultimamente 
tem sido aclarado por inúmeros autores autores sobre Hegel, apareça como um erro fatal. 
Dito isto, este livrinho de Agamben (original italiano publicado em 1978) é absolu-
tamente precioso sobre a questão da história, mau grado (parece) nunca os historiadores 
— em Portugal sobretudo — lhe atribuírem grande importância.
No mesmo ensaio (capítulo do referido livro), na página anterior (214), há um maravi-
lhoso trecho que se aplica à arqueologia tout court (quer dizer, arqueologia dos arqueólogos) 
(Agamben, como já Benjamin, são pessoas muito atentas à filologia, a uma espécie de 
arqueologia das palavras/conceitos, mas desta vez à maneira de Foucault). Veja-se:
“Nos monumentos e escombros do passado, algo nos contempla que parece 
designar, de modo quase alegórico, um sentido escondido: não é um resto 
da superestrutura ideológica que se trataria, para o tornar compreensível, de 
reportar, através de um paciente trabalho de mediação, à estrutura histórica 
que o determinou; pelo contrário, o que se encontra perante nós é a própria 
praxis, enquanto estrutura histórica e monádica3, que se cinde à medida que a 
história se torna natureza (tal como, na obra, se dissociam conteúdo coisal e 
conteúdo de verdade4) e que se apresenta enigmaticamente como natureza, como 
paisagem petrificada, à qual se trata de dar vida.”
Dando a imagem de uma pira funerária, o alquimista (correspondente ao crítico) 
perspectiva-la-ia como apenas um conjunto de madeira e cinzas; o químico (correspondente 
ao comentador) vê-la-ia antes como a chama que lhe deu origem e continua viva, ativa.
Agamben considera esta dualidade a versão benjaminiana da dicotomia infraestrutura- 
-superestrutura, que formam uma unidade indissociável, sem mediação.
 3 No sentido de Leibniz, mónada = substância simples, não decomponível em partes.
 4 Benjamin distingue na obra de arte o “conteúdo coisal” (objecto de análise do comentador) do 
“conteúdo de verdade” (objecto de análise do crítico). Unidos na obra de início, os dois conteúdos  tendem 
a separar-se com o tempo um do outro. O conteúdo coisal é o que na obra “espanta e despaisa”, nas 
palavras de Benjamin, citadas por Agamben (op. cit., p. 212); é, por assim dizer, a sua aparência ou 
base material; o conteúdo de verdade, por sua vez, é o que está para além disso, e na obra continua, por 
assim dizer, vivo, apelativo.
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Como sabemos, versões mais modernas do marxismo interpretaram esta questão de 
modos muito diversos. O próprio Marx é mais subtil do que o simples esquema “estrati-
gráfico” infra/super-estrutura parece pressupor.
Por outro lado, um hegelianismo renovado poderia aportar aqui dados importantes, 
que Zizek por exemplo sublinha à exaustão, para ultrapassar esta velha problemática... 
nesse sentido, Zizek (e muito do pensamento recente sobre Hegel) está muito para lá destas 
aporias. Creio...
Aliás, mais em geral, é da incompreensão da inspiração marxiana e lacaniana que 
resulta algum carácter por assim dizer impotente da filosofia atual que se pretende herdeira 
da esquerda ou que de algum modo aí foi colher parte da sua inspiração, impotência  aliás 
em perfeita sintonia com a confusão instalada pelo neoliberalismo e pós-modernismo, 
que se refletem muito pragmaticamente nas loucuras que observamos ao nível da política 
internacional, em que grandes líderes parecem, a não haver um mínimo de bom senso, 
estar a produzir mesmo o nosso fim colectivo. Tal confusão acompanha-se em filosofia 
da vinda à ribalta de figuras que apenas querem sobressair mediaticamente, qualquer que 
seja a “profundidade” do que pensam; veja-se casos abundantes em França, por exemplo, 
e que escuso de nomear.
Junho de 2017, Loures
IV
MUSEUS: UM ESQUEMA SIMPLES (2017)
Muito esquematicamente, e para quem nunca se abeirou destas questões, poderíamos 
considerar três tipos de museus, basicamente organizados por uma certa ordem cronológica:
Museu pré-moderno — essencialmente constituído pela coleção, obtida de forma 
aleatória, em que o que une os objetos uns aos outros é a personalidade, o gosto, as obses-
sões do colecionador. Elemento de prestígio e gosto pessoal, o museu é um repositório de 
curiosidades sobrepostas, de raridades surpreendentes, de provas de viagem e de conheci-
mentos exóticos ou esotéricos, de objetos estranhos ou raros da “natureza” ou da “cultura”, 
convivendo lado a lado. As peças podem estar identificadas pela sua origem, região, even-
tualmente data de obtenção, mas a sua disposição espacial não obedece senão a critérios 
qualitativos, subjetivos. É a sobreposição. Estes gabinetes de coisas raras e “maravilhosas” 
nobilitam quem os possui e pode mostrar aos seus convidados: o museu foi sempre (e 
ainda hoje é) um elemento de prestígio, ligado à canonização de objetos, frequentemente 
associada a um culto, a um fetichismo: poder ver de perto o diferente, mesmo que através 
de um vidro, ou mesmo poder tocar-lhe sensualmente, ter esse privilégio da manipulação, 
etc. Mas nesta fase o museu está muito ligado à experiência de uma pessoa e de uma elite, 
que se distingue pelo seu gosto pelas antiguidades, raridades, ou coisas exóticas e estranhas: 
trata-se de um processo de nobilitação pela posse do acessório.
Museu moderno — o museu moderno obedece a critérios totalmente diferentes, à 
racionalização pública e universal, tanto do espaço como do tempo. As coisas depostas 
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e expostas são para usufruto potencialmente de todos, ordenadas segundo taxonomias, 
 cronologias, toda uma grelha que instaura um discurso universal de organização, de ordem 
estável. A coleção serve agora a identidade: de um país, de uma região, de uma atividade, 
etc. — serve para fixar essa ideia de conjunto e de essência. Mostrar, através de objetos, um 
poder que já não é o das curiosidades reunidas, mas o do domínio racional e imperial do 
mundo. O museu é um dispositivo de poder político. Ele fecha, canoniza, guarda e cuida do 
raro, do valioso, mas para o expor aos olhos do público maravilhado, dos cidadãos que ali 
reconhecem qualquer coisa de seu (ou do outro), ou seja, a confirmação de uma ordem, de 
uma estabilidade, de um progresso da história humana, assente num determinado território. 
Tudo devidamente etiquetado, contextualizado, hierarquizado segundo princípios racionais. 
O museu é, como a cidade com as suas lojas e montras espetaculares, um dispositivo de 
exibição, de encenação, ligado ao culto moderno da “Cultura” como elemento nobilitador 
e elevador social, da viagem, do domínio colonial, etc. Neste tipo de museu é fundamental 
a coleção permanente, que conta uma história, tem uma narrativa organizada que conforta, 
informa, e reforça o sentimento de pertença a uma comunidade, ou a um estado-nação, etc.
Museu pós-moderno — este museu desconstrói o anterior: a sua racionalidade é 
de novo a sobreposição, mas a sobreposição do contingente, do fluido. O valor é agora 
o que circula; a pós-modernidade detesta o fixo, o permanente, tal como desde sempre o 
capital: parado, não rende, antes fica em perda. É preciso substituir o programa identitário, 
permanente, por projetos que se sucedem, o modelo pela série. O museu pode manter uma 
coleção permanente de referência, que eventualmente o tornou conhecido como lugar de 
culto, mas não é tanto dessa aura e dessa contemplação silenciosa que multidões do turismo 
de massas vão à procura. A excitação substituiu o saber. O que importa é o novo (como 
nas televisões o “direto”...) a excitação juvenil do surpreendente. E vai-se de sensação em 
sensação, porque é o divertimento, e não a contemplação, que verdadeiramente interessam 
à sociedade hedonista. O museu torna-se lugar de eventos, de permanentes reformulações, 
de identidades compósitas e fluidas, como as dos próprios indivíduos pós-modernos, captu-
rados pelo consumo e pela ideia de escolha individual (a partir de um número calculado 
de combinatórias elementares, é claro). É a utopia da liberdade de escolha, que é sempre 
uma “escolha forçada” (não é esta a ocasião de desenvolver tal ideia). Cultura é tudo, e por 
isso há museus de tudo, mesmo do imaterial: o que importa é o espaço em si, destacado 
do mundo exterior, mas na realidade sendo, como sempre, o seu reverso. O que se vai ver 
não são só as peças, as instalações, mas também os outros que estão lá para ver, para circu-
lar. A figura do curador de exposição substitui, no seu protagonismo, o do antigo diretor 
ou do seu staff. Eles existem, mas cada exposição é por assim dizer uma obra de arte, 
uma performance, um evento, e é ela que atrai público, e portanto rende financeiramente 
em termos de bilheteira. O museu é uma máquina de fazer dinheiro. Lugar de eventos, 
preenche o seu vácuo através desta movimentação e mobilização constante dos indivíduos.
Julho de 2017, Loures
Trabalhos de Antropologia e Etnologia, 2019, volume 59 | 245
Algumas Nótulas Quotidianas
V
PROBLEMAS BÁSICOS QUE SE NOS PÕEM, HOJE (2017)
Na vida corrente, impera o senso comum: sem ele não é possível as pessoas entenderem-
-se no dia a dia, atuarem num quotidiano que exige uma série de consensos.
O campo próprio da política é o de cada força (cada conjunto mais ou menos organizado 
de interesses) tentar obter a hegemonia, ou pelo menos a predominância sobre as restantes, 
na esfera pública (deixemos por ora a privada, onde se refletem muitas lutas também).
Se essa força é democrática (no sentido radical, isto é, abrangente, dando a todos um 
estatuto igual de base) tenderá a voltar-se contra toda a forma de privilégio, seja qual for a 
sua justificação. Como justificará então as diferenças sociais existentes, que visa (utopicamente 
dirão muitos) atenuar ou em última análise eliminar? Por diferenças de mérito. Uns merecem 
ter maior proveito do que outros, devido ao seu mérito próprio. Porém, a falácia desta ideia 
logo aparece quando pensamos que o mérito não é uma realidade universal abstracta, mas 
se verifica em indivíduos concretos. Ora, numa sociedade de classes (acentuadas diferenças 
sociais desde a nascença) é impossível isolar o puro mérito como elevador e equalizador 
social, porque como é óbvio a montante do mérito existe uma infinidade de diferenças que 
o condicionam. Por outro lado, mérito em quê, para quem, com que objectivos? Quem 
define isso? Obviamente que estamos perante um problema político, quer dizer, a norma, 
a lei, o dever, o bem, o mérito, etc., e o que deve ser o que é a realidade social — isso 
tudo resulta da produção de um conjunto de pessoas, organizadas em grupos profissionais 
e de interesse, que estabelecem, na sociedade de classes, as regras a que as classes com 
menos privilégios ou capacidades económicas, sociais, culturais, devem submeter-se. Por 
isso todo o Estado é uma organização indispensável (para se não cair na anarquia) mas, 
ao mesmo tempo, sempre inquinada a favor dos já privilegiados, ou seja, das classes no 
poder, no conjunto de interesses mais ou menos hegemónicos.5
Como pode esta situação — que, para uma pessoa com formação “progressista”, é 
errada, é anómala, por estabelecer e perpetuar um regime de desigualdades e de injustiças 
— ser alterada? Esse é o problema fundamental da política. Que envolve sempre a ética, 
evidentemente.
A posição conservadora consiste em negar que alguma vez esta situação possa ser 
alterada. Está resolvido, é simples desde que se creia nisso. A maior parte das pessoas 
tende muitas vezes para esta ideia acomodatícia. Sempre houve senhores e servos, gente 
mais capaz e outra menos, as desigualdades são inerentes ao que consideram ser a natureza 
humana, de modo que o melhor é não mexer muito no que está, porque pode despoletar 
violência e mesmo estabelecer situações de pânico público ou terror. Daí que a palavra 
revolução seja, para uma pessoa que partilhe uma ideologia de direita, aterradora. Toda-
via, o capitalismo tem feito sucessivas revoluções, sendo a última a neoliberal, que revela 
bem a sua natureza amoral intrínseca: o que importa é ganhar dinheiro (a acumulação do 
capital é a sua lei e o seu motor); naturalmente, para o discurso politicamente correto, 
 5 Sabemos isso desde há muito. Não há aqui o espaço para voltar a lembrar a importância da tríade 
família, propriedade, Estado (nomeadamente a propriedade privada dos meios de produção) que estrutura 
a sociedade burguesa moderna.
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esse ganho deve ser feito de forma lícita, ou seja, de acordo com as leis estabelecidas pelo 
próprio sistema que delas se serve. Mas todos sabemos que esta ideia amoral de que o 
valor supremo é o dinheiro como mercadoria suprema (porque trocável por todas as outras 
mercadorias) produz, ela própria, corrupção de todo o tipo: formas de obter e aumentar 
capital que procuram estar à margem das obrigações cidadãs, como se vê desde logo e por 
exemplo pela utilização de “offshores” para depósito de valores financeiros que se furtam 
às obrigações fiscais normais. Valores “astronómicos”, como toda a gente sabe. Ora, como 
pode um sistema reivindicar ética se ele próprio se baseia numa atitude que fomenta preci-
samente toda a sorte de  mafias e de ocultações, para além de ser também ele que define 
as leis que permitem essas “fugas” ao sistema?...
A posição oposta à conservadora, e de modo sempre muito esquemático e portanto 
simplista, tem-se dividido em duas.
Ou é pelas reformas, no fundo aceitando o status quo, mas procurando pouco a  pouco, 
e sem alarme social, ir introduzindo mudanças que permitam uma maior redistribuição 
da riqueza e justiça, enfim, de todos os factores de bem estar social e de paz. Um senso 
comum que nos permita viver a todos com um mínimo de dignidade, sem suscitar revoltas 
ou repressões de monta, que desorientam a ordem pública e são factores de inquietação. 
Ninguém gosta de viver inquieto, de modo que aceita as regras de que as desigualdades, 
se não forem exageradas, são suportáveis pela maioria não privilegiada, que apanha, por 
assim dizer, as migalhas do grande bolo. Esta solução tem sido a do Estado social, ou seja, 
a da social-democracia, que se implantou em alguns países do Ocidente após a segunda 
grande guerra mundial.
Ou, em alternativa, existe uma posição emancipatória não reformista que defende 
(ou sonha com) a ideia de um evento que altere radicalmente o estado de coisas, o que 
habitualmente se designa revolução, sem que porém se veja hoje qualquer possibilidade de 
tal acontecer neste campo, dado o aparato bélico, repressivo e informativo que detêm os 
Estados, e as organizações internacionais em rede, aparato altissimamente sofisticado. O que 
tem havido, sim, é uma revolução capitalista, a partir do último quartel do século XX, no 
sentido da desmontagem do Estado social e de implantação do neoliberalismo, uma forma 
avançada de capitalismo, em que este não visa em última análise redistribuir ao Trabalho 
uma parte pequena do Capital que aquele produziu, mas antes concentrar numa minoria de 
entidades a maior quantidade possível de capital e reduzir (através das máquinas, compu-
tadores, inteligência artificial, etc.) o mais possível os custos do trabalho, ou seja, os custos 
das atividades dos seres humanos, com o consequente aumento dos excluídos, que cada vez 
mais engrossam a multidão dos desempregados, dos que nunca tiveram ou terão emprego, 
isto é, dos descartáveis, dos excedentes.
Ou seja (e o senso comum parece ir aceitando isto, e apenas ou ir sublimando em 
declarações piedosas das “igrejas”), a grande maioria da população mundial tornou-se exce-
dentária, está a mais, o melhor seria não existir, mas, a existir, o ideal será ir desaparecendo. 
Uma ideia que, para muitos, confrange, mas com a qual, cinicamente, hipocritamente, todos 
vamos vivendo: porque o pós-moderno, o adaptado à sociedade neoliberal globalizada, é 
basicamente hipócrita. Individualista ao máximo, retraído sobre si. Ele sabe que algo está 
fundamentalmente errado, mas... paciência, importa é tentar ir vivendo o melhor  possível. 
Há um sentimento generalizado de impotência (e por isso andamos todos agarrados a tele-
móveis como tábuas de salvação identitária e securitária, e de pretensa evasão da violência 
simbólica envolvente). Um senso comum acomodatício e conservador, dominado pelo medo 
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de discordar (no essencial, atitude que é aliás compensada no acessório, por emissão de 
opiniões mais ou menos gratuitas ou desinformadas a toda a hora, por todo e qualquer um 
ou qualquer uma). Um espaço público cheio de ruído, narcotizado pelos media, e onde, no 
silêncio tranquilo e confortável dos “think tanks”, alguns “experts” de alta craveira intelectual 
vão orientado os líderes e tentando fazer previsões e obter ganhos num mundo cada vez mais 
perigoso e imprevisível. Onde o choque dos blocos mundiais está cada vez mais acirrado.
O que importa a muitos que ainda não caíram no sub-humano é que tudo continue 
na mesma, rezando bastantes deles pelos mais diversos modos, nos mais diversos templos, 
enquanto o terrorismo prolifera, sempre imprevisível, a vigilância e desconfiança pública 
aumenta, as notícias dos telejornais (em nome da chamada transparência e do denominado 
direito de informar) parecem relatórios de crimes e catástrofes de todo o tipo (que de facto 
ocorrem, mas cuja narrativa habilidosamente encadeada serve os fins dos poderes instalados), 
e estamos perante o perigo, cada vez maior, real, iminente, de uma guerra nuclear global, 
que representará o fim da humanidade.
O que sobretudo é importante é não pensar em mudanças radicais no sentido da 
 esquerda, quer dizer, no sentido da democracia radical. Isso foi coisa do passado, tradições 
como a da Revolução francesa, Revolução do Haiti, Revolução bolchevique, todas mais 
ou menos desembocaram em regimes de terror que há que evitar a todo o custo. É para 
esquecer, ou para estudar como fenómenos históricos completamente ultrapassados no 
 tempo. E no entanto, tivemos em Portugal ainda há pouco tempo a “revolução dos cravos”, 
a contraciclo, e sobre a qual há as mais variadas versões. Obviamente.
A filosofia parece por vezes voltar-se para certo modo messiânico (Benjamin, Agamben, 
que fala numa kairologia, tema fascinante, mas vago, demasiado abstracto para a rudeza e 
primarismo das forças/lutas em presença...) — um dia há de acontecer algo que nos redima 
a todos — ou então para um relativismo desconstrucionista que difere sempre a solução 
para depois (mas qual depois?...) (Derrida, se bem entendo), ou então refugia-se em casos 
particulares ou em relatos que nada de fundamental acrescentam (é preciso fazer curriculum, 
aumentar o capital intelectual pessoal, publicar), antes descrevem, tendo por vezes uma 
feição crítica interessante, mas sendo incapazes de visionar algo que esteja para além do 
neoliberalismo reinante, globalizado, tanto no espaço, como na imaginação das pessoas. São 
os manuais universitários ou escolares de todo o tipo, por vezes extremamente fastidiantes, 
os quais, em ciências sociais e humanas, compendiam muitas vezes conhecimento que serve 
de ecrã ao próprio conhecimento.
Não há alternativa, disse Thatcher. E pronto. Também há filósofos que pensam o evento 
(Badiou, Zizek, etc. — algo que não está nas previsões de ninguém, algo que  depois de 
acontecer produzirá hegelianamente as suas próprias causas — e que pode, algo miraculo-
samente — será uma versão laica do milagre? — ocorrer) e talvez tenham razão. A história 
tem-nos surpreendido muitas vezes, tem mostrado que a narrativa linear da mesma é uma 
das sustentações ideológicas mais puras do sistema. Uma sustentação frágil, contingente, 
arriscada, como tudo hoje em dia.
Perante este dilema, abismo apocalíptico (guerra nuclear, catástrofe ecológica que 
está em acelerada marcha há muito, etc., problemas graves com a propriedade intelectual, 
etc.) ou evento, é mais tranquilizante, para quem não esteja completamente narcotizado, 
pensar no evento. No evento redentor. É nesta linha que se situam pessoas de esquerda 
que ainda pensam que a humanidade pode atuar em termos de futuro. Aliás, pensar o pós-
-capitalismo, denunciar os erros estruturais do capitalismo, mostrar a sua irracionalidade, 
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já começada a desmontar por Marx, tornou-se hoje uma forma importante de aparecer na 
esfera pública e de apresentar livros que, não sendo “livros de aeroporto”, dão apesar de 
tudo a alguns autores impacto universal, ganho simbólico significativo. E a nós, os inquietos 
e insatisfeitos, algum conforto e bem estar intelectual, à falta de melhor. Por vezes mesmo 
intuímos que têm razão.
Perante este panorama, que fazer?... a pergunta repete-se, nunca igual, porque nunca 
se reportando à mesma realidade, mas trazendo consigo a velha aspiração do conjunto da 
humanidade: é possível ao ser humano viver com os seus semelhantes em paz, em segu-
rança, numa ordem internacional que nos permita um futuro, que permita dizermos aos 
jovens algo que os tire da alienação em que na maioria se encontram (por refúgio), a tal 
sustentabilidade de que se fala todos os dias (mas sobretudo no sentido do status quo, é 
claro) ? É possível conceber uma sociedade baseada em valores comuns, universais — e 
portanto, no dizer de muitos como Alain Badiou, comunista, não ao modo soviético, bem 
entendido, pois sobretudo a partir de Estaline, esse regime se mostrou um falhanço radical 
—, é preciso admitir isso, compreender por exemplo as preocupações de Lenine nos últimos 
anos da sua vida, as quais aquele ditador que lhe sucedeu de todo não partilhava, é possível 
conceber, repito, um mundo ao modo sonhado por tantos, com distribuição dos recursos e 
preservação de patrimónios acumulados por milénios de história, nomeadamente a chamada 
cultura, bem supremo, nas suas formas mais sofisticadas, disponibilizando progressivamente 
o seu usufruto a todos?
É possível ainda pensar esta noção nobre entre todas: o COMUM? Respeitar o parti-
cular, o singular, mas em nome de valores universalizáveis?
Porque, o que afinal nos distingue dos animais é a Cultura, é o pensar, é a inquie-
tação e não o comodismo hedonista e consumista, aditivo, não tenhamos medo de utilizar 
a maiúscula. E a Cultura, a educação de cada um e de cada uma no sentido alemão de 
Bildung, é o que redime o ser humano, o que lhe permite desenvolver o que de melhor ele 
potencialmente tem. E o que o ser humano tem de melhor é a generosidade, é a própria 
possibilidade de pensar e de sentir com o Outro. Os animais é que estão fechados em si 
mesmos, abertos apenas às determinações naturais.
Se isto que acabo de escrever for porventura motivo de sorriso ou mesmo de escárnio, 
se os hipócritas em que muitos de nós nos tornámos não se interessam por estas temáticas, 
ou as acham ingénuas, então o melhor é fecharmos os olhos, os ouvidos e a boca, e nem 
nos darmos ao trabalho, por exemplo, de comparar os discursos de ontem nas Nações Unidas 
por dois homens com responsabilidade: o Secretário Geral da organização, António Guterres, 
a tentar meter água na fervura, e ao seu lado o Presidente do ainda maior poder bélico do 
mundo, a prometer eliminar, mal possa, um país inteiro do mapa. Se isto — este contraste, 
esta ameaça sobre as boas intenções para toda a humanidade — não é em si mesmo algo 
assustador, então digam-me se faz favor o que o é, que mundo é este em que vivemos.
20 de setembro de 2017, Loures6
 6 Para a minha querida irmã Margarida, que faz hoje anos.
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VI
A PROPÓSITO DO PROJETO DO CHAMADO “MUSEU DOS 
DESCOBRIMENTOS”7 (2018)
Sabemos como o museu é um dispositivo de poder, e portanto que qualquer polé-
mica sobre um grande museu — num país que não tem (significativamente) nem um 
Louvre nem um Museu Britânico, isto é, não saqueou tanto quanto outros o património 
alheio — era não só inevitável, como saudável. Claro. Obviamente que “descobertas” ou 
se se quiser “descobrimentos” não é provavelmente a palavra mais apropriada, porque tem 
sempre uma conotação de superioridade: descobridores/descobertos. É óbvio que a sua 
substituição por multiculturalidade também tem sabor a paternalismo: fomos nós que vos 
descobrimos, mas agora estamos equiparados em valores, há uma relatividade das culturas 
e todas fazem parte do espólio comum da humanidade: mas somos nós que (pelo menos 
primeiro) reconhecemos isso.
Ou seja, um museu, sobretudo um grande museu da capital é SEMPRE um dispositivo 
político. Mas, que é que está fora da política? Nada. A história é um empreendimento todo 
ele político e deus nos livre de ter uma história totalmente “científica”, consensual, etc. 
— seria a história dos ditadores. O que há é evidentemente uma história mais ou  menos 
honesta, mais ou menos critica, mais ou menos documentada, não tenhamos vergonha de o 
dizer assim, uma história mais ou menos de esquerda e portanto mais informada por uma 
filosofia de emancipação e de desejável e estrutural igualdade humana, antielitista, etc.
Eu penso que Portugal devia ter — mas talvez já vamos tarde, pelo que se perdeu 
e pelo que se não tem dinheiro para resgatar — era um Museu do Mar, em todas as suas 
vertentes. Incluindo a de muitas fases em que, apertados por circunstâncias por vezes pouco 
dignificantes, como a fuga (não temamos o nome) da corte para o Brasil, etc. — nos tivemos 
de fazer ao largo oceano, como os pobres pescadores se faziam ao mar todos os dias com 
as suas ansiosas mulheres na praia a ver quando voltavam os barcos (se voltavam) com os 
maridos e o ganha-pão, o peixe. Hoje vêm também nas redes com os resíduos de plástico, e 
o próprio mar, como o sol, já não são o que eram... Podem ser tóxicos... porque destruímos 
o ambiente, e nisso persistimos a um ritmo assustador e em muitos casos já irreversível.
Se Portugal é alguma coisa, e é, há séculos, é uma costa, uma praia (imagino-a na minha 
infância, sem turistas nem betão) que, não podendo expandir-se para o Mediterrâneo, nem para 
o Norte da Europa (este desde cedo maioritariamente ocupado por “homens de negócios”, com 
mais jeito que nós para isso...) nem para o Norte de África — a não ser umas praças sacadas 
à “mourama” para servirem de bases logísticas —, encostado à presunçosa Castela, pelos 
vistos desde sempre vocacionada a oprimir outros povos da Ibéria, teve, ampliando a aventu-
ra arriscada dos pescadores, de se fazer ao temível mar. Muitos ficaram lá, muitos voltaram, 
muitos se aproveitaram desse novo mundo assim aberto pelos pobres que muitos portugueses 
eram e mais nada tinham, e tiraram disso grande lucro. Do que nos podemos orgulhar é desses 
destemidos “malgré eux”. A nossa relação com o mar, os barcos, o peixe, e os outros povos, 
pelo menos na fase inicial de contacto8 como testemunha a maravilhosa carta de Pero Vaz de 
Caminha, a nossa biologia marinha, etc., etc., disso nos podemos até certo ponto vangloriar.
 7 E em diálogo com o meu amigo João Pedro Cunha Ribeiro.
 8 Porque depois disso toda a fase colonial, a escravatura, etc., não é nada de que nos orgulhemos...
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Devia de facto haver um grande museu em Portugal, assumidamente político qb, porque 
tudo o é, mas com uma política virada, claro, para a presença dos países e dos povos com 
quem, além-mar, nos relacionámos, sem estar sempre a bater nos peito mas também sem 
estar a pôr medalhas no nosso peito, porque fizemos muitas malfeitorias. Aquele equilíbrio 
sempre tão difícil e necessariamente polémico. Mas toda a sociedade é feita de polémica, 
e a de classes por inerência...
Este assunto, lançado pelo Presidente da Câmara de Lisboa, não sei se teve a asses-
sora-lo um conjunto de cidadãos avisados (?). Mas é importante para Portugal. Para que a 
identidade nacional se não confunda apenas com o hino, a bandeira, o fado, os pastéis de 
Belém9 Fátima e Ronaldo, e algo mais de que não me lembro. Tudo isso tem a sua impor-
tância e valor para quem gosta, e temos de admitir essa diversidade de gostos, mas um 
grande museu da nossa história, quer dizer, do nosso "sabor a sal e a maresia”... e ao suor 
e sangue de tantos mortos e expatriados, de todas as proveniências, ah, isso era um grande 
empreendimento. Mas os políticos, mesmo de qualidade como o Presidente da Câmara de 
Lisboa Fernando Medina, que tem senso, é claro, querem deixar obra que marque o seu 
consulado. E aquele senhor tem feito e está a fazer genericamente um bom trabalho na 
cidade, aparentemente nada podendo contra a gentrificação de Lisboa, a invasão turística 
massiva, que também dá empregos e dinheiro, enfim, contra a expulsão, na prática, de 
milhares de pessoas (como eu por exemplo...) para as periferias, etc., etc.10
Há que repensar toda uma política de grande museus contemporâneos para perto da 
raia, como os há em Espanha: veja-se Badajoz, para já não falar em Mérida, veja-se Sala-
manca com a Domus Artis, veja-se León, etc., etc. Há que investir em grande logo que 
possível no interior e em coisas de grande qualidade, mesmo que de início sejam só para 
os mais cultos e endinheirados. Os outros virão atrás, nem que seja por imitação, moda, ou 
vontade de ganhar status. Há que ter a visão GRANDE que sempre faltou a Portugal, com 
a sua pequena arquitetura, com os seus pequenos espaços, com a sua pequenez em suma. 
Por isso chegamos a Mafra e ficamos deslumbrados — ao menos ali temos algo de uma 
dimensão que enche a vista e o espírito. O que parece desmesurado numa época é aquilo 
que tem valor nas seguintes... tanta vez assim acontece.
Mas ninguém é perfeito, e eu não estou dentro dos dossiers. Não disponho de infor-
mação para ter uma opinião abalizada. Nós precisaríamos de um grande museu onde nos 
(este nós é muitos e diversos, incluindo todos os povos que explorámos e martirizámos 
 9 A que já é difícil de aceder devido à fila de turistas compradores...
 10 Sim, a recuperação da antiga feira popular é importante, aquilo era uma vergonha, não, a não 
extensão do metro à área metropolitana é uma miséria. Precisamos — quando haverá o dinheiro para 
isso?... de uma ferrovia decente e segura e logo que possível de um TGV que nos ligue (e as nossas 
mercadorias) à Europa, nossa casa comum, e de um aeroporto em Lisboa que seja decente: o que está é 
uma vergonha... Porque quando foram feitos tantos estádios, tantas autoestradas que infelizmente passa-
mos a vida a pagar, certas obras de qualidade, houve meios... e quando se fez a Expo e a magnífica 
gare do Oriente, um monumento fabuloso, o próprio CCB, o próprio Museu dos Coches, fez-se bem. 
Requalificou-se Lisboa, como quando se requalificou o Porto com o Museu de Arte Contemporânea de 
Serralves, ou a Casa da Música, que transformou o Porto numa cidade moderna. Precisa de mais uma 
ponte, acho bem. O Museu do Côa, é bom, é no interior, devia ter mais apoio sustentado... etc. É impor-
tante, como importante foi a geminação com Siega Verde. Já agora, era preciso derrubar a ensecadeira 
da foz do Côa, a água ali está verde, é horrível de ver.
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durante séculos) nos sentíssemos representados. Sem ocultar o bom, o mau, o assim-assim. 
Ouvindo as vozes das gentes, dos outros, dos que ainda podem testemunhar.
Esse não é um problema estrito de museus — como se costuma dizer da guerra, que é 
demasiado importante para ser deixada só aos militares... também os museus são demasiado 
importantes para serem deixados só aos museólogos — nem é um problema de Lisboa, 
cidade entre as mais belas do mundo por certo e que pertence a todos, é um problema 
nacional. Ao requalificar Lisboa, requalifica-se o país. Ao requalificar a ferrovia (urgente) 
requalifica-se o país. Ao valorizar o interior, muito urgente, valoriza-se o país. É Portugal 
no seu conjunto que precisa de ser todo ele repensado... mas por quem? Não podemos estar 
sempre à espera de D. Sebastião, ou de deus-pai-que-está-no-céu. E, na verdade, nada hoje 
em dia se confina como bem sabemos aos muros que muitos querem construir do antigo 
estado-nação. Tudo se interconecta... e por isso é tão difícil governar a nossa vida pessoal 
e colectiva, como bem sabemos. A vida é luta, e infelizmente a maior parte das vezes os 
melhores e as melhores ideias ficam no esquecimento ou nas gavetas dos burocratas e dos 
que de facto controlam, mais ou menos invisíveis, isto tudo.
Julho de 2018, Loures
VII
LINHA DE DEMARCAÇÃO (2019)
Atitude (ideologia) pós-moderna: tudo é relativo, pelo que em princípio se deve 
ouvir e respeitar todas as posições: há uma equivalência generalizada potencial de valores. 
Importância do diálogo, eliminação (fantasiada ou encenada) das hierarquias, igualdade de 
princípio (abstracta) de todos perante a lei. Esta ideologia corresponde a uma faceta da 
realidade capitalista do mercado: a decisão obtém-se por negociação, o natural é cada um 
empreender por forma a ser desde logo um empresário de si mesmo.
Claro que o Grande Empreendedor seria o robô que nunca falhasse um lance de 
jogo (objetivo da inteligência artificial e, de uma maneira geral, das pesquisas da ciência 
da mente, etc.).
O pós-moderno é a ideologia do neoliberalismo e o berço de todas as formas de autori-
tarismo e populismo e em última análise de formas modernas e sofisticadas de “fascismo” 
(que obviamente assumem e assumirão modos sempre surpreendentes e novos... atraentes 
para muitos...estamos para ver...).
Linha de demarcação: atitude oposta à anterior: é preciso escolher uma perspectiva, só 
uma. É muitíssimo difícil. Leva tempo, implica trabalho, e evidentemente estará sempre em 
remodelação, em aperfeiçoamento. Essa perspectiva é militantemente anticapitalista, mesmo 
que, como de facto acontece, na prática não saiba de momento como se pode reverter a 
perversão generalizada do capitalismo e sua mortífera e radical toxicidade, nomeadamente na 
forma neoliberal, que NADA respeita. Existe de facto uma doença mortal, a curto prazo, que 
atinge o planeta e a humanidade inteira, e não temos fármaco para ela. Todas as esquerdas 
até agora falharam na sustentabilidade de alternativas. Após escolhida (pelo menos nos seus 
princípios gerais) uma crença emancipatória (valorizando o comum, e não primariamente 
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o indivíduo na sua pretensa realização pessoal ou de família, grupo de interesses, classe, 
enfim, tudo o que divide e fragmenta o comum, ou seja, o objetivo global da humanidade, 
que é a paz, a felicidade, a partilha, a relação tão harmónica quanto possível com o Outro) 
tudo se perspectivaria em função dessa crença, desse objectivo.
Ou seja, mais em geral, a “verdade” é produto de uma perspectiva, surge DEPOIS da 
“escolha” da crença, ou da opção por uma crença. Não se pode fugir à escolha. A escolha, 
a decisão, é sempre um risco. Não há debate pós-moderno válido, porque é desprovido 
de sentido e não leva a qualquer resultado, apenas a uma entretenimento e manutenção 
do status quo, porque eivado de relativismo e de uma “tolerância” que afinal é um véu 
da alienação. Há sim, ou devia haver, é claro, estudo e ação em comum: e debate infor-
mado, livre e aberto, mas capaz de conduzir a uma solução que não seja apenas restrita 
a um grupo, ou país, mas tenha um valor universal. Porque o capitalismo é também um 
sistema de valores universal, globalizado, e tem uma extrema adaptabilidade, um extremo 
dinamismo. A lógica do capital funciona hoje em sistema perfeito, já independentemente 
dos próprios atores sociais: o mercado global naturalizou-se, como se fosse obra divina, 
como se a história, toda ela, fosse um caminhar para este sistema, predador como nunca 
houve outro. Há que romper com essa teleologia, mas isso implica também uma mudança 
radical de mentalidades: e estas não são, como nada é, autónomas, como se pudessem ser 
subitamente iluminadas pela luz da razão. Infelizmente o problema é bem mais complexo.
Uma perspectiva correta parte da teorização marxiana (alienação) e retrabalha-a para a 
compreender no conjunto da contemporaneidade (novas formas de alienação, novas formas 
de compreender como se constituiu a cisão do sujeito em múltiplos sentidos — o século 
XX estilhaçou os “sentidos inteiriços” que vinham do século anterior) após o surgimento 
da psicanálise freudiana-lacaniana, com todas as suas implicações filosóficas e políticas.
Esta opção decisiva no sentido correto, esta crença, ou atitude, ou ideologia — como 
se lhe queira chamar, que adopto, com os riscos inerentes a toda a decisão — é materialista 
dialéctica, pensa que o primeiro filósofo importante foi Platão, que a teorização cartesiana do 
ego foi fundamental para a descoberta do inconsciente por Freud, e que Hegel é o grande 
autor que supera o impasse kantiano em que a maioria dos pensadores se atolou e atola. 
Como explicam Badiou e Zizek, há uma linha que vem de Platão, passa por  Descartes, 
continua com Hegel, e que é absolutamente oposta àquela que maioritariamente tem domi-
nado a filosofia ocidental nas últimas décadas.
Ciente de que a violência do mundo (real e potencial) está do lado do capital, e que a 
violência é fundamentalmente imbecil e imbecilizante, uma perspetiva correta visa o culto da 
inteligência, do pensamento, da reflexão, da cultura e da educação, mas sempre no sentido 
emancipatório, participativo, não como um exercício de entretenimento ou de mera preparação 
técnica para a execução seja do que for. Valoriza a utopia. De nada vale, evidentemente, 
desprezar os outros por não terem tido acesso à cultura, à educação, à verdadeira visão 
crítica: antes importa uma atitude de generosidade a esse respeito (embora saibamos quanto 
o altruísmo é sempre uma forma de egoísmo...). Porém, não se trata de, miraculosamente, 
inventar um “ser humano novo” angélico e bondoso. Mas também não se trata de impor 
nada pela força. Trata-se sim de argumentar, mas de argumentar com persistência e com 
autocrítica, em todas as instâncias em que for possível intervir, assumindo as contradições 
próprias da dialéctica da realidade. A persistência é absolutamente fundamental.
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A cultura é política, o conhecimento, desencantado dos encantos do mercado, é um 
exercício quotidiano de ascese mas também de júbilo: se o túnel tem saída, este é o único 
caminho.
Se o túnel em que estamos não tiver saída, então seremos todos liquidados a curto 
ou médio prazo e teremos assim sofrido a consequência de sermos a única espécie — entre 
os biliões de espécies que já existiram ou ainda vão subsistindo — tão inteligentemente 
estúpida, ou tão estupidamente inteligente, que destruiu a natureza e se destruiu a si própria. 
Serei pessimista?... então fiquemos para ver.
Fevereiro de 2019, Loures
VIII
ORIGENS (2019)
Sou um ateu de formação cristã católica. Talvez me venha daí (da própria catequese 
e do nonsense do que aí me tentaram explicar) o interesse, que julgo profundo, pelo estudo 
das origens, o qual me levou para a pré-história, disciplina é uma forma muito diferente 
de investigação da história e da arqueologia em geral. As semelhanças são formais. A 
pré-história busca uma coisa mítica, a archè, a origem, o fundamento, como base para 
o entendimento. Percebendo que ela no plano cronológico não faz sentido (é impossível 
determinar o momento temporal — ainda por cima de acordo com a concepção linear do 
tempo cristão, que é uma concepção errada — do surgimento daquilo que de principal 
caracteriza o ser humano, escândalo da natureza, ser desadaptado, diferentemente do que 
crê o darwinismo e a ideologia continuista que hoje tem grande aceitação) apesar de tudo 
pode ser interessante discuti-la no plano lógico.
Ora é também uma certa forma de archè aquilo que a psicanálise procura. A psicanálise 
não é uma mera terapia, um ramo da medicina ou da biologia, como serão a psiquiatria ou 
a psicologia. Estão de costas voltadas. A psicanálise não visa reforçar o ego, colonizar o 
inconsciente, etc. — a psicanálise visa uma archè lógica e mítica, tal como a pré-história, 
só que neste caso primeiro que tudo a nível individual (senão caímos no abastardamento 
junguiano). A psicanálise é uma forma de conhecimento, com o seu método próprio. Assim 
como a um não “pré-historiador” a pré-história deve ser uma casa aberta ao seu raciocínio, 
assim a psicanálise (lacaniana, o resto não me interessa) é para mim exatamente a minha 
casa, no sentido de que as questões que ela procura são as que eu procuro também desde 
sempre (este “desde sempre” é mítico, porque é uma assunção retrospectiva, uma projeção 
de sentido linear a posteriori no que foi um caminho sinuoso).
Foi algures no passado que “eu” terei acontecido, ou seja, que a ilusão de eu ser 
eu se terá processado, em momentos diferentes, os quais, na pesquisa teórico-prática de 
Lacan (estudo filosófico e clínica) foram sendo sempre complexificados, através das três 
instâncias de realidade que ele considerou unidas num nó, o nó borromeano: o Imaginário, 
o Simbólico, e o Real. Dos três, o Real é o mais importante, mas não podia existir sem os 
outros dois, e o que se passou e passa no plano dos outros dois é fundamental, pois sem 
isso não poderíamos viver.
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O essencial da psicanálise está na disjunção do indivíduo, entre um eu ou ego 
consciente, o que atua na vida de todos os dias, pautada pelo Simbólico e pela linguagem 
como fala vazia (o que dizemos uns aos outros e permite o decorrer funcional da socie-
dade), e uma realidade muito mais importante, o sujeito do inconsciente, de onde provém 
a capacidade da autoconsciência e do sentido ao nível consciente. Consciente e inconsciente 
estão em relação dialética: sem o segundo não havia vida humana, não havia ser humano. 
Como é que os dois se formam, concomitantemente, é uma investigação crucial, é real-
mente uma pré-história muito mais radical do que a primeira de que falei. Tendo sempre 
em atenção que há algo de irredutivelmente individual nesse processo (e daí o processo da 
transferência, da relação analítica) e de que a “cura” do “mal-estar psíquico” não consiste 
em trazer o inconsciente à consciência, isso é por definição impossível e sem sentido, mas 
na capacidade que cada um obtém de atingir uma fala cheia, ou seja, uma relação consigo 
(nós estamos sempre a falar, mesmo que inconscientemente) que percebe o sem sentido de 
uma archè, que passa a conviver bem com o seu sem-sentido, com o seu enigma pessoal, 
tal como é construído por si, pelo próprio analisando (o que se chama a “travessia do 
fantasma”, a assunção de que eu não sou nada de essencial, mas em última análise um ser 
vivo mediado pela linguagem, pela cadeia dos significantes).
Ora, na medida em que toda a vida humana é possibilitada pela linguagem — Lacan 
inspirou-se em Saussure e Jacobsen —, em que as regras da linguagem consciente se aplicam 
ao inconsciente (embora aí funcionem de forma diferente, própria, uma forma que altera 
de maneira muito interessante e complexa o jogo habitual da metáfora e da metonímia, ou 
seja, da sincronia e da diacronia), há evidentemente algo de trans-individual que permite 
a constituição da sociedade e do humano. Lacan foi buscar a Lévi-Strauss, por exemplo, a 
“lei” da proibição do incesto. Aqui temos, por exemplo, um tema transversal para a arqueo-
logia pré-histórica, para a antropologia e para a psicanálise... pelo menos...
Então não era um colóquio ou congresso interessante, transdisciplinar, juntarem-se 
pessoas em torno destes temas, pessoas que pensem mesmo, e que queiram deixar os 
pequenos quintais das suas disciplinas e procurem realmente o saber?... não a archè seja 
do que for, mas a archè, talvez, do erro em que lá atrás a família, os amigos, e o ensino, 
os — nos — induziram, convencendo-os — convencendo-nos — a um estudo no qual 
continuam(os) alegremente muito distraídos... do essencial...
Como a vida podia ser rica e estimulante num mundo de gente realmente interessada 
em aprender, em conjunto... num mundo feliz, em que não andasse cada um a concorrer 
com cada qual, atrás da sobrevivência, da autoafirmação primária, do dinheiro, do poder, 
duma quantidade de coisas espúrias.11
Fevereiro de 2019, Loures
 11 Bem sei, bem sei, posso dizer isto porque sou aposentado e cá vou vivendo, com tempo para ler 
e pensar...
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IX
SUBJETIVIDADE, O ÚLTIMO REDUTO?... (2019)
Não me importa se a subjetividade humana, em toda a sua infinita complexidade, 
particularidade, poderá ser um dia replicada numa máquina, ou seja, numa base não orgâ-
nica. Simplificando, não me importa se um software extremamente singularizado, como é 
a subjetividade de cada indivíduo, pode ter algum dia um suporte (hardware) diferente do 
corpo humano.
Isso em nada muda a importância crucial do estudo e compreensão do psiquismo 
humano como o conhecemos, quer ao nível individual, da constituição da subjetividade, 
do sujeito cindido entre o eu (o ego) e o sujeito do inconsciente – facto agora óbvio, 
retrospectivamente óbvio, mas que só Freud começou a explicitar devidamente e Lacan 
desenvolveu corretamente, contra todas as deturpações abusivas que a psicanálise sofreu 
— quer ao nível coletivo, dado que a subjetividade e a intersubjetividade se constituem 
dialeticamente, uma em relação com a outra (nós não conseguimos ser — ou julgar ser — 
nós, sem ou outros, sem o Outro).
O que implica que a realidade é por assim dizer uma ilusão constituída por espelhos 
que se espelham noutros espelhos: e não há um Espelho soberano que reflita qualquer suposta 
realidade última, não há nenhum Pai que possua a Verdade última, não existe nada para 
além desta complexa realidade que tomamos por verdadeira, o mundo humano simbólico, 
e no qual, graças a essa ilusão, podemos viver e interagir.
Se isso é assim, de um ponto de vista filosoficamente materialista, em que não 
existe transcendência, mas “o transcendente” é apenas uma metáfora comum para o que 
não conseguimos simbolizar (isto é, expressar por qualquer linguagem, seja ela natural ou 
matemática, lógica, etc.), é evidente que a própria ciência, incluindo a ciência da compu-
tação, ou as ciências neurológicas, estão dentro do mundo humano do simbólico, não 
são suscetíveis, por definição, de atingir qualquer Verdade última que fosse a réplica ou 
substituta da religião (como parece ser para muitos, numa ingenuidade típica, a chamada 
filosofia espontânea dos cientistas).
Claro que estamos aqui num plano em que a compreensão lúcida de tal modo nega 
a nossa autoconsciência quotidiana, e de tal modo se opõe às crenças religiosas com que 
muitas pessoas tentam preencher o vazio das suas vidas — o vazio constitutivo da vida 
de cada um de nós — que é muito difícil de compreender (já não digo de aceitar) pela 
maioria das pessoas, e daí que a psicanálise (no sentido lacaniano) só em raros locais ou 
autores seja devidamente estudada, e sobretudo praticada e ensinada de uma forma rigorosa, 
tornando-se em muitos casos algo de esotérico, de fechado, como se do produto de uma 
“seita” se tratasse. O próprio Lacan advertiu bem para os perigos dos “saberes” do nosso 
tempo quando caracterizou criticamente o discurso do mestre, o discurso universitário, e o 
discurso capitalista. A realidade veio a dar-lhe cada vez mais razão.
Agnès Aflalo, psicanalista lacaniana francesa, fala-nos no seu livro “O Assassinato 
Falhado da Psicanálise”, de 2009 [“L’Assassinat Manqué de la Psychanalyse”, Nantes, 
 Éditions Cécile Defaut] de um problema que se deu em França entre 2003 e 2004. Houve 
uma tentativa de regulamentar legislativamente as psicoterapias, por forma a liquidar a psica-
nálise, que na verdade é uma área que foge ao poder omnipresente do Estado, é subversiva. 
Jacques-Alain Miller, herdeiro “espiritual” de Lacan, encabeçou um movimento de defesa da 
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psicanálise contra esse ataque, provindo do cientismo cognitivo-comportamentalista (como 
se diz na contracapa do livro, a tentativa de “cognitivização forçada” da psicanálise).12
Importante pois travar esta domesticação e neutralização da psicanálise. Pois, como 
se diz na parte final da mesma contracapa do livro, que por comodidade cito aqui, e cuja 
leitura recomendo, a psicanálise lacaniana “é a única a acolher a singularidade dos que 
nela desejam encontrar-se na opacidade dos seus sintomas”.
Se as máquinas, o mais sofisticadas que a imaginação e o saber computacional possam 
conceber e criar, chegarão um dia a replicar o humano, na sua singularidade radical, ou seja, 
o campo da IA (Inteligência Artificial) nas suas ambições últimas, pouco me importa — é 
para já, à partida, um tema certamente de pesquisas muito dignas, importantes, respeitáveis, 
e altamente difíceis de perceber por mim, que não tenho formação nesse domínio.
O meu ponto de vista, o que defendo, não é um qualquer “humanismo” serôdio, ou 
espiritualismo encapotado, um ateísmo primário como qualquer outro (Deus com sinal -), mas 
uma enorme desconfiança em relação à medicalização da vida psíquica, à sua higienização, 
à obsessão perversa da transparência, em suma, em relação ao biopoder contemporâneo, 
que não cessa de crescer e de ser alimentado pela subsidiação pública. Há algo de extrema-
mente malsão na psiquiatria, que decorre do higienismo do século XIX, como em geral na 
psicologia que já Freud tentou superar (a ideia errónea e perigosa de que se trata de reforçar 
o ego, o eu, e de o normalizar para funcionar bem, confortável e seguro, na sociedade da 
competição capitalista), em suma, nas chamadas terapias cognitivo-comportamentais (TCC), 
as quais, do meu ponto de vista, claro, importa combater. Elas estão no coração da perver-
são capitalista, e essa epidemia, como a autora lucidamente a chama, invadiu a própria 
universidade. O problema central da humanidade está aqui: enquanto as subjetividades se 
mantiverem assujeitadas, não há qualquer tentativa emancipatória que vingue, por muito 
que se grite nas ruas (muitas vezes com razão, e até com efeitos pontuais positivos, é claro, 
mas numa lógica de remendos pontuais, ou de reivindicações parcelares, e não, claro, de 
qualquer embrião de ato emancipatório ou, de algum modo, revolucionário, o qual, hoje, 
como é evidente, praticamente saiu do nosso horizonte).
É preciso dizer que aquelas ideologias, práticas, ensinos, investigações a elas associadas 
são, sob o manto etéreo, diáfano, e socialmente prestigiante da ciência — que tão bem e 
tão mal tem feito à humanidade — uma forma moderna e pós-moderna de obscurantismo. 
Um obscurantismo policial, uma legalização do inconsciente, uma forma de tentar estender 
o biopoder tão bem caracterizado por Michel Foucault e outros, um modo de reforçar o 
estado de exceção tão lucidamente caracterizado por Giorgio Agamben.
Nesse sentido, respeito todas as investigações, mas que elas sejam sujeitas à contro-
vérsia de um verdadeiro ambiente cultural, em que todos os saberes sejam parceiros com 
o mesmo estatuto de partida num debate verdadeiramente democrático, isto é, aberto ao 
contraditório, por mais radical que seja (desde que respeite as sadias maneiras do debate, 
e não desencadeie violência gratuita).
 12 Note-se que o prefácio do livro, com o qual em vários aspectos concordo, nomeadamente  quando 
se fala da ideologia da avaliação aplicada ao ser humano e seus saberes (ideologia que hoje está imple-
mentada em todo o lado, nomeadamente nas universidades) é feito por um dos “novos filósofos” franceses 
com os quais normalmente não alinho mesmo nada (Bernard-Henri Lévy, um conservador)... mas, neste 
caso, se não me equivoco, terá razão, pois parece que a luta então desencadeada em prol da psicanálise 
foi crucial.
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Eu sei que o que acabo de dizer não passa de uma utopia. Mas a utopia pode não 
ser apenas um inócuo delírio, produto da imaginação lírica de uns quantos. A utopia, no 
seu sentido político, é potencialmente subversiva, quer dizer, produtora de brechas de 
liberdade. Mas, perguntar-se-á quem me lê, precisamos de ser subversivos, para quê? Essa 
pergunta é já de si conservadora, acomodatícia, anti-emancipatória. Porém, então, pergunto: 
o saber não foi sempre subversivo?... será preciso referir Galileu, será preciso referir tantos 
que morreram vítimas de perseguições por pensarem diferente, tantos que foram queimados 
na fogueira dos obscurantismos de toda a espécie, ou desapareceram e desaparecem sem 
deixar rasto, em nome dos Significantes-Mestre de toda a ordem, dos interesses instalados 
de curto prazo?...
Será preciso por exemplo referir os numerosos abastardamentos que sofreu a psica-
nálise, a começar em Jung, a continuar na maior parte do que se pratica na terapia que 
deste domínio se reclama nos EU ou em certo grau também no RU, será preciso referir 
o constante estado de luta a que se viu e vê compelido o indivíduo lúcido para que a 
humanidade abandonasse, e hoje abandone, tanto erro, tanta superstição, tanta abominável 
alienação...? Não me refiro evidentemente às alienações constitutivas do humano, tal como 
a psicanálise as vê, mas às formas de alienação que Karl Marx teorizou para o seu tempo, 
seguido de uma plêiade de pensadores e ativistas, e Slavoj Zizek para o nosso (igualmente 
já prolongado por toda uma escola muito diversificada de estudiosos, que até teólogos de 
uma nova teologia, ateia, inclui)...
Essa luta não parou, nem parará nunca, e muito menos nos tempos atuais do estado 
de exceção como condição normal da política, reduzida à pura gestão e àquilo que tem 
familiaridade íntima com a a política, ou seja, vigilância, repressão, exclusão, violência 
simbólica ou não, etc., que vai dos aspetos mais subtis (controlo a todos os níveis, novas 
modalidades de medo e angústia por parte dos chamados cidadãos, etc.) aos mais visíveis. 
Por exemplo, que formas de subjetividade levam ao aumento da violência doméstica mesmo 
nos países ditos mais cultos ou “civilizados”? Essa violência mais visível, a que se abate 
sobre as mulheres, inclusivamente com assassinatos por parte dos homens, é ou não apenas 
a ponta do icebergue, que inclui toda a casta de violência simbólica insuportável?... Como 
se diagnostica, e se legisla, em relação à violência intrínseca ao estado de exceção e às 
subjetividades cínicas ou subtilmente violentas, de um narcisismo não controlável pelos 
indivíduos (não são o narcisismo e a agressividade — não a agressão — duas facetas 
intrinsecamente constitutivas deste animal desadaptado que é o humano?)?
Por que razão não há uma equação simples, direta, entre aumento da escolaridade e 
o aumento da qualidade de debate coletivo, de massa crítica, de contraditório, de bem-estar 
dentro da heterogeneidade, da interculturalidade, típica das sociedades contemporâneas? 
Por que razão os meios de comunicação social afinam quase todos pelo mesmo diapasão, 
ou seja, o fornecimento do pack futebol e seus derivados + telenovelas + casos de polícia 
+ entretenimentos (tipo jogos de adivinha com prémios, etc., etc.) entendíveis todos eles 
por qualquer pessoa — portanto buscando primeiro que tudo o máximo de audiências e o 
aumento do lucro, o que significa afinar pelo nível mais elementar e primário?...
Por que razão tudo, até a cultura, se tornou diversão, entretenimento, evento, em suma 
e por outras palavras, por que cresce o embrutecimento, o alheamento de cada um em si 
e nos seus interesses particulares, um egoísmo levado a um ponto que se pode considerar 
antissocial, animalesco, verdadeiramente obsceno? Qual a máquina que fabrica estas novas 
formas de subjetividade? Movimentos pendulares entre depressão e histeria?... O diagnóstico 
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está feito, o mal-estar da civilização de que Freud falou tem hoje novos sintomas, novos 
diagnósticos exaustivamente feitos, mas apenas existe uma minoria muito minoria, aquilo 
a que se poderia chamar alguma Esquerda — digamos as coisas claramente, do meu ponto 
de vista é claro — a tentar imaginar qual poderia ser o fármaco para tão vasta, globali-
zada, epidemia. Porque de epidemia se trata, uma epidemia ética, para além de política, 
que constrói e prepara novas formas de subjetividade, que vão bem com a tecnologia da 
comunicação e informação, com a desterritorialização a todos os níveis, com o abandono 
dos jovens à sua sorte, com a fragmentação das identidades sem que se vislumbre formas 
de estabilizar processos de descontrole por parte dos indivíduos em relação às suas vidas 
fluidas, enfim, com a desordem total em que medra esta hidra de sete cabeças (sete? ... 
infinitas cabeças) a que damos o nome de neoliberalismo, e que é a fonte de todos os po-
pulismos, racismos, xenofobias, violências, em suma, este mal-estar para com o Outro, tão 
habitual no ser humano, mas que seria suposto, numa sociedade mais saudável, mais feliz 
— embora sempre tensa, admitamo-lo — poder ser equilibrado, o que de todo na nosso 
mundo atual não é. Antes cresce, esse mal-estar. É deste ser doente que os especialistas da 
IA pretendem fazer réplicas sofisticadas com base não orgânica?... qual é o programa político 
dessas investigações, já que nada está fora da política, como modo de viver em conjunto?...
A importância da psicanálise começa precisamente aqui: ela, como o pensamento 
crítico e o debate inteligente, são as nossas únicas armas para combater formas assusta-
doras de subjetivação que a chamada “sociedade do conhecimento”, da comunicação, da 
informação, etc., forja a uma velocidade estonteante. Pare, escute e olhe, porque o comboio 
que há muito já está em movimento esmigalha tudo e todos.
Março de 2019, Loures
